Утро 22 апреля началось с очередного телефонного звонка. В трубке - взволнованный женский голос:       - «Надежда»? Не знаю уже, к кому обратиться. Во дворе дома № 8 по ул. Щорса третий день лежит мужчина, ни скорая, ни милиция его не забирает. Вчера вечером он еще двигался, а сегодня - нет... Опухшее, грязное полуобнаженное тело на бетонной дорожке нахожу сразу. Невнятные звуки и еле заметное движение пальцев рук подсказывают, что человек жив. Рядом на ветке дерева висит пакет с рентгеновскими снимками и медицинской карточкой, по которой узнаю фамилию и возраст лежащего - А. Нагин, 1959 г.р       Проходящая мимо девушка, увидев меня, представилась:       - Наташа. Звонила в милицию, обещали к 12 часам подъехать, забрать.

            - Он приходил сюда раньше, в этом доме у него тетка живет, - включается в разговор женщина из квартиры на первом этаже. - Я сегодня ночь не спала, все боялась, вдруг замерзнет?..
      Подтягиваются другие жильцы.
      - «Скорая» была три раза. Врачи постоят, посмотрят и уезжают, - рассказывает один из них. - Полицейские вчера вроде бы пытались его увезти, но результат видите сами... Собаку какую или кошку бездомную всегда хочется покормить да в тепло пристроить, а тут человек. Во дворе дети играют, все это видят...
      - Не умер еще? - на ходу интересуется кое-кто из спешащих по своим делам граждан.
      В начале двенадцатого подъезжает полиция.
      - Вчера хотел его забрать, но он отказался, - сетует старший лейтенант, он же участковый, не пожелавший представиться. - Сейчас «скорая» подъедет, по рации вызвали.
      - А если опять не заберут? - интересуюсь у старлея.
      - Будем решать вопрос на уровне руководства...
      - А если он прямо сейчас умрет? - не унимаюсь я.
      Старший лейтенант, немного подумав, повторно вызывает неотложку. Она появляется минут через 15.
      Женщины в белых халатах тут же заявляют полицейским:
      - Надо было обращаться в социальные службы!
      - А вы разве к ним не относитесь? - вклиниваюсь я в выяснение отношений между представителями УВД и здравоохранения.
      - Господи, да что же вы его не увозите, вы же видите, в каком он состоянии! - слышатся возгласы наблюдающих эту сцену жильцов.
      После недолгих препирательств с полицейскими медики все-таки забирают полуживого человека. Вместе с водителем «скорой» и участковым мы грузим страдальца в спасительную карету...
      По дороге в редакцию возникает мысль - не дай Бог где-нибудь за углом, на крыше пятиэтажки, затаился в ожидании «мой» кирпич... И никому из тех, кто по долгу работы должен заботиться о людях, не будет дела до того, что человека еще можно спасти.
Чтобы опровергнуть эти тревожные мысли во вторник я позвонил в «Скорую помощь». Узнав, что интересуюсь судьбой А. Нагина, ответили, что его отправили в хирургическое отделение. В справочной хирургии сказали, что больной с такой фамилией в списках не значится...
      Послесловие
      «На обочине» (№ 2, 16.01.03 г.), «Судьба» (№ 34, 28.08.03 г.), «Вот вам и «старые клячи!» (№ 42, 23.10.03 г.), «Кладбищенский узник» (№ 2, 15.01.04 г.) - это далеко не полный список публикаций «Надежды», посвященных людям, которых в народе называют бомжами. Многие стараются их не замечать, даже те, кто по долгу службы обязан это делать. Удобно, конечно, вот только проблема при этом никуда не девается.
Кстати, уже неоднократно людей, лежащих по нескольку дней на улице, увозят в больницу только после вмешательства нашей газеты. Но к каждому бездомному не приставишь корреспондента...