- Антонина Ивановна здесь проживает? – спрашиваю при входе в небольшую комнату, которая, по всей видимости, одновременно служит кухней и спальней.
- Сейчас, сейчас, - отвечает 80-летняя сгорбленная старушка и, опираясь на табуретку, медленно направляется мне навстречу.
- Это я вам звонила, - печально говорит она. - Хочу поделиться своим горем…
Вот уже почти пять месяцев, как живет Антонина Ивановна в семье внука. Впятером приходится ютиться в одной комнатке.
- У меня свой дом есть, там гораздо просторнее, - оправдывается старушка. – Строили с мужем еще в 50-х годах своими силами, газ провели… Но я, словно пуганая ворона, вынуждена была бежать по снегу в одних тапках из собственного жилья…
Антонина Ивановна смахивает набежавшую на морщинистое лицо слезу. Слышно, как играет в доме музыка. Понятное дело, нелегко ей в молодой семье, где двое маленьких детей. Пожилому человеку покой нужен.
- Ноги даже помыть негде, - признается бабушка. – А я ведь больной человек. Из-за трофической язвы имею инвалидность второй группы. Без опоры на табуретку и шагу не могу сделать.
Разве могла подумать Антонина Ивановна, что на старости лет единственный сын, которого, по ее словам, они с мужем никогда не обижали, окажется таким жестоким?
Жизнь у Степана не сложилась. Он бросил институт, потом семью, оставил квартиру, пришел жить в родительский дом, но воспылал враждой к родной матери.
- После смерти отца сын получил в наследство одну четвертую части дома, а мне досталось остальное, – говорит Антонина Ивановна. – На жизнь сам себе зарабатывал. На базар ходил за продуктами. Но вдруг словно ополоумел! Требует себе мою долю дома, стал придираться. То запрет калитку на ключ, чтобы я не могла встречаться с родственниками, то начнет оскорблять, браниться на чем свет стоит. А один раз подошел и сильно ударил меня по голове кулаком. Ничего, говорит, недолго тебе еще осталось до дурдома.
Опасаясь остаться без крыши над головой, добровольно отписать сыну свою часть дома Антонина Ивановна отказалась. Тогда Степан, недолго думая, вызвал врачей из Центра психического здоровья.
- Хотел добиться признания моей невменяемости, - сокрушается Антонина Ивановна. – Думал свести мать с ума и отправить в могилу! Для этого предлагал сильные уколы колоть и пить таблетки. Разве я похожа на психбольную?
Попытки родственников помочь престарелой женщине спотыкались об угрозы со стороны Степана посадить их в тюрьму. Потом и у них руки опустились. Неоднократные обращения к участковому тоже не принесли результата и не облегчили страдания старушки. Степан не только не сжалился над матерью, но и спрятал все ее документы и заменил дверные замки.
- Я обратилась в суд, который вынес решение в мою пользу. Но домой попасть мне так и не довелось, - плачет Антонина Ивановна. – Два часа я простояла под дверью, умоляя сына впустить. Все напрасно… Как мне жить дальше?
Больно было слушать историю Антонины Ивановны. Почему два родных человека стали врагами? Что могло так озлобить сына по отношению к матери, которая дала ему жизнь, вскормила своей грудью? Неужели в душе у этого довольно зрелого мужчины не осталось ничего святого?
- В детстве его жалели, - говорит Антонина Ивановна. – Один раз, помню, привязал Степан собаку возле молоденькой вишни, а она ее сломала. Отец хотел отшлепать сына, но я не дала… Семья у нас неплохая была. Прожили с мужем пятьдесят лет дружно, уважали друг друга. Чтобы ссориться, огрызаться или драться, Боже сохрани, никогда такого не было! Теперь вот некому заступиться... От переживаний от меня одни кости остались!
Кажется, что просвета в этой истории не видно. Антонина Ивановна ждет решения суда, куда вновь обратилась, но уже с заявлением вселить ее в свой дом. И, если все рассказанное старушкой правда, то диагноз сыну только один – полная деградация человеческих чувств. Или, иначе говоря, наступила сыновняя атрофия. И такие люди, как Степан, которые в горькую старческую пору отвернулись от матери, отказав не только в куске хлеба, но и в крове, вызывают одно презрение.
- Я же его очень тяжело рожала, - плачет униженная и растоптанная озлобленностью своего ребенка женщина. – Пошла беременная на речку белье полоскать, оступилась и упала. Три месяца в больнице лежала - ребеночка сохранили. Второго родить уже не смогла, а из этого человека не получилось…

Мария ПЕТРОВСКАЯ
(Имена героев изменены)